Чим вона не є

Вона сидить у димному барі сама за своїм вибором. Неоновий знак Бутон кидає на її обличчя блакитне сяйво. Її плечі прямі, лікті невимушено перекинуті через спинку барної стільці. Джек на скелях, Ред Сокс на телевізорі.

Вона не турбується про свій макіяж, тому що тепер вона знає, що її усмішка може вразити з усієї кімнати. Вона не турбується про своє волосся, тому що тепер вона знає, що каскадні хвилі запрошують доторкнутися. Вона не турбується про свій одяг, тому що тепер вона знає, що краще дозволити іншим використовувати свій розум. Її не турбують її м'які вигини, тому що тепер вона знає, що вона тепла і приваблива. Її не турбує звук її сміху, тому що тепер вона знає, що це горла проекція її радості.

Вона не турбується про те, що її не оточать, тому що вона знає, що ти зайдеш у бар, здивуєшся її посмішки і почуєш її сміх, і ти дивуєшся, як це буде знімати її одяг, і ти дивуєшся, як це буде закопай руки їй у волосся І ти дивуєшся, що буде відчувати себе, втративши себе, досліджуючи її вигини, і ти почнеш заново, і купиш їй Джека на скелях, і поговориш про них Red Sox. Її не турбує тридцять один рік, тому що їй уже не дев’ятнадцять.

Подібні історії