Ти не можеш більше тут залишатися. Слова стають шаблоном, неохоче прошепотілим гімном, який мені надто чужий. Все, що я чую, це тихий грім усередині, моє вухо міцно притиснуте до твоїх голих грудей, ти колись запитав, чому я це роблю, хотів точно знати, що я чую в тих незліченних темних річках, що пливуть внизу, я слухав годинами чи років. Більше не можу сказати. Я не можу нікому сказати.
Ти не можеш більше тут залишатися. Я не буду питати тебе, чому цього разу, я все ще проводжу твою теплу долоню, де наші руки були зчеплені разом, тепер відкриті, як найглибші частини тебе завжди були для мене. І хоча це неможливо сказати тут, у теплому коконі твого ліжка, я завжди бачив набагато більше через дотик, і якщо я слідкую за цими природними відступами та хребтами, ці позначки, здається, містять якусь розпливчасту карту, якийсь сцинтилла однакових ліній життя. Ти не можеш більше тут залишатися. Слова злетіли без церемоній, і я все ще був загублений у сплетених кінцівках, витончена нерухомість твоїх вуст розкрилася, щоб вимовити моє ім’я так, як ніхто не може.
Все, що я чую, це туга в тобі, як найніжніші слова можуть легко видати те, що говорить наше тіло і чого жадає душа, ти одного разу запитав, чому я залишаюся таким тихим після цього, хотів знати, що саме я чую в цій прекрасній каденції, коли ми лежати в темряві. Я слухаю з початку, а може, з кінця, де відтворюю все, що було сказано і що треба було дати. Більше не можу сказати.
Я не можу нікому сказати. Ти не можеш більше тут залишатися. Я не буду питати тебе, чому цього разу, я все ще втрачений у цьому незаперечному тяжінні, дрейфі всередині тебе, де я був затребуваний і залишив частину себе з тобою назавжди, найглибші куточки розділилися лише для мене. І хоч неможливо сказати, де ми з тобою почали чи закінчили, світло раптом спалахує на найтуманнішій межі, і ти залишишся зі мною цілий день, чекаючи, коли я повернусь до єдиної домівки, яку я знаю. Але я не можу більше тут залишатися..