Зворотною силою

Йшлося б про тіла. Ти пам’ятаєш це набагато більше після того, і хоча ми все ще дружимо, ділимося вологим нічним повітрям твоєї кімнати і настільки закута в людське тепло, було б легко розчинитися ні в чому іншому. Тоді я був би захищений від наслідків, я був би захищений від передчуття.

Але частина нас уже розійшлася. Цілком природно, що ми повертаємося до себе. Твої очі вже спалахнули, я вже скорився його темному блиску, твої крики пронизали ніч, як я з тобою, це було наче посягання бачити тебе таким уразливим. Йшлося б про тіла. Але якщо все, що залишилося від мене, якийсь ефемерний спалах світиться, частина чогось, що може бути душею, приєднується до вас без питань чи вибору.

Це щось набагато більше між нами. Можливо, було б неправильно бачити речі, які я ніколи не помічав раніше, як, хоча я мав повернутися через мрійливі неонові вулиці міста до темної квартири, повної привидів. Мій єдиний секрет полягав би в тому, що я складав ковдри, поки не згортався калачиком, імітуючи ваше тепле тіло, цього ніколи не було б достатньо, цього б навіть не було близько. Йшлося б про тіла.

Але тепер я вдихаю наше післясвічення, майже наляканий тим, наскільки ми ідеальні, як друга шкіра, яка нарешті знайшла дорогу додому. Можливо, було б неправильно сказати, ніби ми знаємо одне одного так довго, заднім числом претендувати на когось іншого та окреслювати їх як якусь містичну місцевість, яка жодного разу не була налаштована на жодну іншу силу чи голод, крім моєї власної. Можливо, було б краще нічого не говорити, дозволити цій тихій інтимності пройти між нами, нести все це в своєму серці потім і ніколи не турбувати ваше, тому що якби ваша рука натиснула там і залишилася, і почала помічати візерунок, що барабанить там .

Ви б відчули, де завжди боляче. Я б відчув рятівні лінії в твоїй м’якій долоні, ідентичні карти зустрічаються і нагадують мені про те, наскільки я насправді вразливий. Йшлося б про тіла.

Тепер ти пам’ятаєш набагато більше після глибокої та шаленої спеки, яка змусила нас обох задихатись і здригнутися, і я просто хочу, щоб ми залишалися закутаними разом. Твої очі вже затьмарилися в сні, в тому солодкому ефірі, де було настільки пронизано більше, ніж тіло, що ти відчуваєш себе таким вразливим, ніби посягаєш на межі. Все, що залишилося від мене, приєдналося до вас. Частина нас уже розійшлася.

Частина нас завжди повертатиметься сюди без вибору чи питань..

Подібні історії