Лише смак твоєї шкіри, як пара, що піднімається з бурхливої ріки, це серце, яке безпорадно горить, звук зірки, що гуркоче в тихому нічному небі. Що б тут не проходило, я можу це пообіцяти, ти вплела в мене всі пори року. Твої тонкі пальці колись малювали карти в усіх можливих напрямках. Образ лише такого дотику є більш безпосереднім і проникливим, ніж будь-яка поезія, яку ми можемо написати. Це те, що я зараз тримаю при собі, самотній кінчик пальця, що притискає мої губи, щоб не пролити, подарунок, який я можу втримати замість того, що більше не можу дати.
Тоді щось пройшло крізь мене, створені нами доріжки сигналізували про незламний код, який утримувався там, де я не можу відпустити. Відчути таку нищівну втрату – це звичайна, людська справа. Лише аромат твого волосся та шкіри, квіткових полів і теплих кокосових пальм, аромату, що піднімається від розкритої амброзії, це серце, яке безпорадно палає, звук зірки, що реве крізь моє темне небо. Що б там не проходило, я можу це пообіцяти, ти вплела в мене всі світи.
Твої ніжні губи торкнулися кожної карти, яка колись була холодною долиною в мені. Лише зображення такого дотику надає щось більш ніжне та інтуїтивне, ніж будь-який язик може спробувати сформувати. Це те, що я зараз ношу з собою, спочатку невпевнене зіткнення губ, які так м’яко з’єднуються і притискаються, щоб не розлити мене, подарунок, який я все ще відчуваю на смак замість того, що більше не можна дати, того, що було так раптово забрано .
Тоді щось промайнуло крізь мене, позначки, які ми зробили, сигналізували про код, який я колись зламав, закріплений там, де я не можу відпустити. Просто відчуття всього, що ти є, є більш безпосереднім і глибоким, ніж будь-який вірш, який я коли-небудь напишу. Це те, що я завжди тримаю зараз.
Це така звичайна, людська річ, відчувати таку незліченну втрату.